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Resumen: 
En 1961 el hoy olvidado psiquiatra catalán Oscar Torras Buxeda escribió un libro de memo-
rias sobre su trayectoria profesional entre 1915 y 1960. Sobre este escrito, un documento 
muy interesante sobre la evolución de la práctica psiquiátrica en España a lo largo de la pri-
mera mitad del siglo XX se efectua una discusión sobre las relaciones entre verdad y menti-
ra. Hasta qué punto es veraz un documento como éste en el que un autor vindica su 
trayectoria en dos periodos altamente contradictorios: por un lado, su participación en el 
movimiento de psiquiatras reformistas antes de la Guerra Civil, por el otro su permanencia y 
su presencia ininterrumpida en el país durante la fase más dura del franquismo autárquico. 
El análisis de la obra mueva a la reflexión sobre el uso que se ha dado, durante la Transi-
ción, a ese documento, como testimonio directo de la práctica asistencial anterior y se discu-
ten los límites de la verdad (y de la mentira) a partir de los intereses puestos en juego. 
Palabras clave: historia psiquiatria Cataluña psiquiatras memorias patrimonio manicomio. 
 
Abstract: 
In 1961 the today forgotten Catalan psychiatrist Oscar Torras Buxeda wrote abook to ex-
plain his professional life between 1915 and 1960. It is a very interesting document witnes-
sing the evolution of psychiatric practice in Catalonia in the first half of 20th Century. On the 
basis of this book the paper open a discussion on lie, lying and the truth discussing the limits 
of the author’s narrative and his professional vindication in two contradictory historical pe-
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riods: his commintment in the psychiatric care reform before the Civil War, and his presen-
ce in Saoin during the hardest period of Francoism. The analysis of the book open a discus-
sion about the interested use their narratives had as sources to describe the psychiatric care 
practice before the Spanish democratic transition in the late 20th Century. 
Key words: history psychiatry Catalonia psychiatrists memory heritage asylums. 
 
 
 
 
 
EL LIBRO ENCONTRADO EN UN ESTANTE 
 
En la primavera de 1915, la Administración del Manicomio de la Santa Cruz de 
Barcelona contrató a un joven psiquiatra, Oscar Torras para que ocupase el lugar de 
un médico fallecido1. A su llegada le recibió su director, Antoni Sivilla2, «enfermo y 
———— 
  1 El Manicomio de la Santa Cruz (1890-1986), conocido desde 1925 como Instituto Mental de la Santa 
Cruz fue uno de los mayores de Cataluña. Continuó la asistencia en las salas de dementes del Hospital de la 
Santa Cruz, y fue siempre una dependencia patrimonial del mismo. Fue fundado por Emilio Pí i Molist 
(1860) y construido en la ortodoxia del tratamiento moral bajo la influencia de Esquirol. Sobre el mismo 
véase COMELLES, J. M. (1980), Ideología asistencial y práctica económica. En Actas del I Congreso Español 
de Antropología, vol. 1, Barcelona, Universitat de Barcelona, 337-400 y COMELLES, J. M. (1988), La razón y 
la sinrazón. Asistencia psiquiátrica y desarrollo del Estado en la España Contemporánea, Barcelona, PPU. 
  2 Antoni Sivilla (1849-1915) fue médico de la sala de dementes del Hospital de la Santa Cruz desde 
1881 a 1906. Se encargó a la muerte de Pi i Molist, en 1892, de la sala de dementes Hombres que no se 
trasladó al Manicomio de la Santa Cruz hasta 1906. Fue albacea testamentario de Pí i Molist y como tal 
fue el que tramitó la construcción del ala de hombres del manicomio, entre 1900 y 1906, tras años de 
litigios con la Muy Ilustre Administración del Hospital que siempre se negó a su promoción. En 1906, 
pasó al Manicomio con el compromiso de convertirse en Director a la muerte de Antonio Brossa que era 
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pesimista en cuanto a las posibilidades curativas y de asistencia de los alienados a su 
cuidado».3 Le asombra al neófito que aún crea que el loco sea 
 
«un ser asocial, más que enfermo, su conducta era abstencionista, casi negativa. No 
contando con recursos terapéuticos se limitaba a mantener la segregación social del loco, 
le atendía tan sólo en sus intercurrencias morbosas. Su pesimismo intervencionista le co-
locaba en posición de protector de la sociedad contra él por la necesidad de enmarcarse 
en la rigidez estructural interior. Los prejuicios, la falta de comprensión social y adminis-
trativa abonaban su actitud. Sus palabras desalentadoras al darnos entrada en el servicio 
en cuanto a la utilidad médica de la curación, fueron para mi, que llegaba henchido del 
impulso juvenil que busca con afán el estudio las ideas renovadoras que puedan hacer 
evolucionar una inmovilidad inquietante, un golpe algo impensado»4. 
 
Si su desencanto ante la actitud de Sivilla es comprensible, sus primeras obser-
vaciones le conducen a una enorme decepción: 
 
«la clínica estaba ausente, sin datos anamnésicos ni historiales clínicos. Fue necesa-
ria una labor paciente de clasificación y anotación de asilados. La asistencia médica con-
sistía en calmar las excitaciones mediante su separación y distribución en secciones más 
o menos seguras, según su grado de agitación. En lugar de un fin terapéutico se supedita-
ba todo al orden disciplinario y la comodidad de custodia. Se seguía la distribución de Pí 
y Molist. Los enfermos están clasificados en tranquilos, semi-agitados y agitados, lo cual 
resulta arbitrario por la dificultad de establecer limites, llegándose a una anarquía distri-
butiva en que impera la accidentalidad. Debido a las variaciones en su peligrosidad, los 
enfermos cambian de sección, y el facultativo abandona este desgobierno al personal, 
quien obrando según criterio individual, raramente científico o práctico, expone al alie-
nado a su humor»5. 
 
———— 
el titular del cargo desde 1892. A la muerte de éste en 1914, la MIA tardó en acreditarlo como director. 
Falleció a los pocos meses. Sivilla protagonizó un conflicto con Brossa y la MIA sobre la construcción de 
celdas de encierro en 1904, COMELLES (2006). 
  3 TORRAS BUXEDA, O. (1961), Nuestra contribución a la obra benéfico-social médica y científica del Institu-
to Mental de la Santa Cruz (1915-1960,. Barcelona, Gráficas Marina, 16-21. Este libro es una combinación de 
libro de memorias, de autobiografía y recopilación de documentación administrativa en parte inédita. 
Tiene 160 páginas, y aparece sin editor aparente por lo que supongo que lo editó por cuenta propia. El 
autor se presenta como «ex -director por término de su servicio activo». Muchos de los documentos que 
transcribe no se encuentran en el AHSCSP, a pesar de su carácter oficial. La documentación sobre él en el 
AHSCSP es modesta y se limita a cartas conservadas en las Carpetas Manicomio-Gobierno, especialmente 
en la 6ª. Sorprende que 45 años en la casa dejen tan poca huella. 
  4 TORRAS (1961), pp. 16-21. 
  5 TORRAS (1961), pp. 21-34. 
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Sivilla falleció un mes más tarde6, y Torras quedó solo en la casa hasta que la 
Administración nombró un nuevo Director. Con el tiempo, sobreviviría a dos direc-
tores más -Alzina Melis (1915-1920) y Xercavins (1920-1934)—, sería nombrado 
como tal en 1934 y siguió en su puesto bajo la II República, la Guerra Civil y el fran-
quismo. Tras su jubilación en enero de 1960, quiso explicar «por qué y cómo se han 
ido realizando mejoras en la asistencia, a pesar de las dificultades que una obra mé-
dica, social y científica encuentra en su paso hacia la perfección; la razón que defec-
tos en la asistencia que perduran no hayan sido resueltos; poder llenar unas páginas 
de la historia de nuestra Institución, que podrían dejar un vacío entre la época funda-
cional y la que estamos viviendo, distantes, pero no tan alejados en falta de posibili-
dades materiales. Desde el comienzo he trabajado para la reintegración del psicópata 
y psicótico a su mundo social, elevando su condición anterior de alienado recluso a 
enfermo psíquico, para la protección de la clase más humilde, que no tiene quien le 
ayude en esta lucha»7.  
Hoy Torras es alguien olvidado8, y su libro una de las raras autobiografías de 
psiquiatras españoles9. Pero su libro, y sus artículos de divulgación publicados en los 
años veinte en la revista Psiquiatría10 de la cual fue editor, son las mejores fuentes 
———— 
  6 MIA (1915) LA, Sesión de 9 de Abril. 
  7 TORRAS (1961), pp. 7-8. 
  8 La bibliografía sobre él se reduce a COMELLES (1980); COMELLES, J. M. (1997), Reforma asisten-
cial y práctica económica. De la crisis del tratamiento moral a la hegemonía del kraepelinismo. En APA-
RICIO BASAURI, V. (comp.), Orígenes y fundamentos de la psiquiatría en España, Madrid, Editorial Libro del 
Año, 83-107, a algunas notas sobre su participación en la fundación de la Asociación Española de Neuropsi-
quiatría en LÁZARO, J. (2000), Historia de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, RAEN. Revista de 
la Asociación Española de Neuropsiquiatría, 20 (75), pp. 399-519 y a la vindicación que hacen de sus escritos 
asistenciales HUERTAS GARCÍA-ALEJO, R. (2002), Organizar y persuadir. estrategias profesionales y retóricas de 
legitimación de la medicina mental española (1875-1936), Madrid, Frenia y CAMPOS MARÍN, R. (2004), La 
psiquiatría en la ciudad, Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatría, 4 (1), pp. 101-113. SOLÉ SAGARRA, J. 
(2001). Impresiones y recuerdos personales de neuropsiquiatras que he conocido. En ANGOSTO, T.; 
RODRÍGUEZ LÓPEZ, A.; SIMÓN LORDA, D. (eds.), Setenta y cinco años de Historia de la Psiquiatría, Madrid, 
Asociación Española de Neuropsiquiatría, 153-177 lo cita de pasada. 
 9 En sus memorias, CASTILLA DEL PINO, C. (1997), Pretérito Imperfecto, Barcelona, Tusquets y CAS-
TILLA DEL PINO, C. (2004). Casa del Olivo. Autobiografía (1949-2003). Barcelona, Tusquets, hace algunas 
referencias al sanatorio del Dr. Esquerdo. Tampoco FUSTER POMAR, J. (1960), Orígenes y evolución de la 
asistencia psiquiátrica en el Instituto Mental de la Santa Cruz, Anales del Hospital de la Santa Cruz y San 
Pablo, 20 (2), pp. 173-325 hace referencia más que muy tangencialmente al dia a dia del manicomio.  
 10 Ver TORRAS BUXEDA, O. (1923), Las modernas orientaciones de la asistencia a los enfermos 
mentales, Psiquiatría. Revista de Medicina Mental, 2(1), pp. 21-27; TORRAS BUXEDA, O. (1923), Los servicios 
libres psiquiátricos, Psiquiatría. Revista de Medicina Mental, 2 (3), pp. 20-29; TORRAS BUXEDA, Oscar (1923, 
2004), Asistencia psiquiátrica. Los dispensarios psiquiátricos y los servicios sociales, Frenia. Revista de 
Historia de la Psiquiatría, 4 (1), pp. 113-120; TORRAS BUXEDA, O. (1924), El manicomio como agente 
terapéutico, Psiquiatría. Revista de Medicina Mental, 3(2), pp. 1-11; TORRAS BUXEDA, O. (1926), La curabi-
lidad de las enfermedades mentales, Psiquiatría. Revista de Medicina Mental, 5(2-3), pp. 1-7. La revista se 
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para comprender la medicalización de la Psiquiatría catalana y aún de la española 
antes de 1939. 
Encontré el libro de Torras, por casualidad, cuando estudiaba la historia del 
Manicomio de la Santa Cruz11. Era yo psiquiatra clínico en esa institución, y construía 
mi nueva identidad como antropólogo, muy influido por Foucault y Castel. Quedé 
transpuesto pues la narrativa de Torras, que cubría un periodo de cuarenta y cinco 
años de la institución, era la evidencia que necesitaba para justificar la doblez y el 
cinismo de los psiquiatras clásicos, la prueba irrefutable de su complicidad con los 
administradores en la exclusión de los locos, de su vocación de intelectuales orgáni-
cos tratando de legitimar médicamente el custodialismo en España12. Leído a fines 
de los setenta, ese documento podía tomarse como prueba documental dada su sin-
gularidad, puesto que, además, la parte de archivo documental al que tuve acceso, y 
especialmente dos informes agronómicos, de 1915 y 192013, encajaban perfectamente 
con el lo que él contaba14. Me vino bien tomar su libro al pie de la letra, sin cuestio-
———— 
publicó, entre 1922 y 1926, y desapareció al fusionarse con la nueva Anales del Hospital de la Santa Cruz y 
San Pablo por orden de la MIA y en una decisión científicamente sorprendente. La razón que se da en los 
Libros de Actas tiene que ver con criterios científicos, pero la consecuencia fue que la revista dedicó poste-
riormente poquísimo espacio a la Psiquiatría, salvo entre 1960 y 1970. Torras fue su alma y no sólo redac-
tó artículos, sino casi todos los contenidos adicionales de la misma, firmados como OT. La línea de la 
revista se halla muy comprometida con aspectos asistenciales y teóricos y menos con los puramente clíni-
cos. Recientemente, HUERTAS GARCÍA-ALEJO (2002) y CAMPOS (2004) han reivindicado el interés de la 
obra divulgativa de Torras. 
 11 COMELLES, J. M. (1979), Groupes Informels, coalitions et factions dans un Hôpital Psychiatrique. Correla-
tions idéologiques et transformations de l'assistance pendant une periode de changement politique, 4 vols, Tesis de 
Doctorado. París, Ecole des Hautes Etudes en Sciencies Sociales. 
 12 En COMELLES (1980), me limitaba a un relativamente breve análisis del libro puesto que el artículo 
planteaba un análisis de la transición del modelo moral a la psiquiatría del XX de amplio alcance. En la 
segunda, COMELLES, (1997), muy acotada ya al periodo 1915-1939 hice un análisis mucho más extenso y 
pormenorizado de los proyectos de medicalización del manicomio que implicaban introducir la metodología 
clínica kraepeliniana, y reorganizar completamente el trabajo de los enfermos. Se trataba de una relectura 
crítica del documento de Torras sin trabajo archivístico. En este artículo en cambio me beneficio de una 
amplia documentación administrativa que incluye algunos de los planes de reforma de la institución.  
 13 AGUILÓ, I. (1915), Una visita agronómica a la finca agrícola del Manicomio de la Sant Cruz, Manicomi 
—Institut Mental— Govern. Carpeta 4, Expediente 54. Barcelona, AHSCSP. 
FAGES DE CLIMENT, I. (1920). Informe relatiu a l funcionament de l'explotació agrícola anexe al Manicomi 
de la Santa Creu de Barcelona, Manicomi -Institut Mental -Govern. Carpeta 4.. Barcelona, AHSCSP. 
 14 En 1977-78 el AHSCSP, uno de los más importantes de Barcelona, no estaba catalogado. Carmen 
Larrucea empezó, junto con Pilar Salmerón a poner orden en un caos, puesto que los fondos estaban disper-
sos en multitud de estancias. La documentación del Manicomio entonces disponible constaba de unas ocho 
carpetas (Manicomio-Dementes y Manicomio-Gobierno), los Libros de mayor de la contabilidad de la Santa Cruz, 
y entonces la MIA me negó explicitamente la consulta de los Libros de Actas, de manera que sólo pude exami-
nar legajos que el personal del archivo iba desempolvando (ver COMELLES, 1980). Entre 2002 y 2003 revisé 
las carpetas Manicomio-Gobierno que reúnen documentación administrativa, entre 1855 y 1964, muy incom-
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nar ni su significado ni el contexto de su producción. Pasé por alto sus silencios y sus 
olvidos y no triangulé su relato con otras fuentes documentales ni con informantes 
pues la mayoría no contaban casi nada15. Lo tomé como «verdad» y lo presenté como 
«verdad», puesto que lo que «no decía» y lo que «decía» sí podía cruzarse con la no-
table documentación que el impacto de Foucault en los sesenta y los setenta había 
producido en la etnografía y la historiografía de los manicomios europeos y america-
nos. Situado en los límites entre la Antropología Social y la Historia Social podía 
utilizar la «verdad» a mano de Torras como un dato histórico, y como antropólogo, 
podía interpretar sus silencios para un análisis sobre las relaciones de poder entre los 
médicos —Torras y sus compañeros —, y los administradores religiosos del Hospital. 
El tono general de mis trabajos era fuertemente crítico16. Torras me parecía un 
aprendiz de intelectual orgánico que trataba de legitimarse ante la administración 
para ubicarse en una posición de poder. 
Veinte años después, he vuelto a Torras para una investigación sobre las rela-
ciones entre el poder local, la cultura y la locura en Cataluña17. Ahora puedo trabajar 
sobre una amplísima documentación acerca del Hospital, y el personaje aparece en 
otras fuentes y su entorno personal y profesional se hace visible. Además, mis premi-
sas personales también son otras. Ya no debo justificar mi tránsito de la Psiquiatría 
clínica a la Antropología, ni debo construirme una identidad y un perfil profesional 
como antropólogo. Las memorias de Torras adquieren otro valor y ahora me interesa 
el personaje, el itinerario de un médico sin especial relevancia cuyos escritos permi-
ten comprender lo que fue la práctica psiquiátrica en la España del s. XX18.  
———— 
pleta pero que se ha ampliado en una carpeta más, Manicomio-Dementes que conservan documentación admi-
nistrativa de los pacientes, y sobre todo en los Llibres d’Actes entre 1835 y 1978 (ver COMELLES, 2006). 
 15 Los dos únicos informantes posibles entonces era Joaquín Fuster y Delfí Abella. El primero no 
contó nada puesto que lo que estaba dispuesto a contar está en un libro suyo póstumo que no añade nada 
a este periodo del cual fue cómplice con Torras; FUSTER POMAR, J. (1989), L'Assistència psiquiàtrica a 
Catalunya, Barcelona, Expaxs. Abella presentó recientemente un dietario al Premio literario Ramón Llull 
aún inédito. 
 16 COMELLES (1980) y (1997). 
 17 En COMELLES (2006) véase un estudio sobre las relaciones entre el poder en la ciudad de Barce-
lona (clases dirigentes y poder municipal) y la locura como conjunto de conductas que se sitúan en el 
centro de debates sobre la gestión de la cohesión social. Se trata de un estudio de caso a partir de la insti-
tución que mejor representa la modernidad en la atención psiquiátrica, ya que fue construida ex nihilo bajo 
los auspicios del tratamiento moral alrededor de un debate público sobre la gestión de la locura en la 
modernidad. 
 18 La memorias de CASTILLA DEL PINO (1997) y CASTILLA DEL PINO (2003) tienen un valor des-
igual. Escritas para ser publicadas atendiendo al tirón editorial de su autor aportan mucha menos infor-
mación que la que puede extraerse de Torras. Salvo en el primer volumen, el más interesante de los dos, el 
resto es un intento de dejar como un trapo a una serie de personajes, probablemente impresentables, pero 
ya fallecidos una vez «la tortilla» ha cambiado. Todo ello sin la dosis de distancia crítica que sería de 
esperar en alguien a estas alturas de su vida.  
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FLUCTUAT NEC MERGITUR 
 
Oscar Torras Buxeda es un personaje muy secundario en la historia de la psi-
quiatría catalana y española19. Nacido en 1890 y fallecido en 1975 ha dejado poco 
recuerdo. Trabajó en el Instituto Mental de la Santa Cruz entre 1915 y 1960 y fue su 
Director desde 1934 hasta su jubilación. Fuera de la institución tuvo una consulta 
privada pero no tuvo cargos académicos ni políticos relevantes. Entre 1920 y 1926 
fue el editor de la revista Psiquiatría y publicó en ella la mayoría de artículos sobre 
asistencia, así como numerosas notas y resúmenes informativos. También participó en 
los movimientos asociativos de los psiquiatras catalanes y españoles de los años veinte, 
y durante la República fue uno de los comisionados para discutir los términos de la 
formación de los enfermeros psiquiátricos. Tras la Guerra su producción científica fue 
modesta y exclusivamente clínica. A diferencia de colegas como Emili Mira, Belarmi-
no Rodríguez Arias, Ramón Sarró o Joaquín Fuster, que fue su vice-director entre 
1934 y 1960, Torras es el más oscuro. Su perfil corresponde al de la mayoría de médi-
cos especialistas en una ciudad como Barcelona antes de los cambios que tuvieron 
lugar de manera acelerada en la sanidad española desde 1965, esto es un profesional 
perteneciente a la clase media alta de la Ciudad que centra su actividad en la clínica.  
Pero Torras es algo más. Llega en 1915 a un Manicomio todavía organizado se-
gún el modelo moral de Esquirol y sobrevive en la casa a lo largo del periodo más 
convulso de la sociedad catalana: la Mancomunitat de Catalunya, la dictadura de Pri-
mo de Rivera, la II República y la Generalitat republicana, la Revolución, la Guerra 
Civil y la fase autárquica del franquismo. Tras su jubilación, y a diferencia de la in-
mensa mayoría, siente el deber de escribir un libro, un pliego de descargo ante las 
críticas de quienes le suceden en el cargo20. Su escrito debió circular poco21, quizás se 
distribuyó exclusivamente entre colegas, pero es un testimonio interesante, apasio-
nante, de la manera de ver su mundo por un médico sin relevancia pero que tuvo un 
puesto de cierta relevancia. Los Jefes de servicio en el Hospital de Sant Pau de Barce-
lona, como en su caso, hasta la jerarquización del Hospital en 1967-70 eran alguien 
en el mercado médico barcelonés22. La relevancia del puesto de trabajo les daba una 
posición rentable como consultores o médicos privados en Cataluña. Por eso el libro 
de Torras es un testimonio particularmente interesante. Si bien él, no tiene la rele-
———— 
 19 Todos los psiquiatras españoles son personajes muy secundarios en un contexto internacional de 
la disciplina, más aún los anteriores a 1980-90 en que la presencia internacional de la psiquiatría española 
fue modesta.  
 20 En el AHSCSP se conserva un documento anónimo, RIM (1957), Exp. 6 Reglamento y obligaciones 
del residente muy crítico con la actuación del Director. También en MG Carpeta 6. 
 21 En el catálogo colectivo de las mayores veinte bibliotecas catalanas solo hay dos ejemplares. 
 22 En la nomenclatura del Hospital a los Jefes de servicio se les daba el título de «Profesores» al 
mismo nivel que los Catedráticos de la Facultad de Medicina. 
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vancia de un Corachán por ejemplo, tampoco pretende en 1961 escribir una autobio-
grafía, a diferencia de otros médicos coetáneos suyos.23 En su obra pretende explicar 
su posición teórica, justificar su trayectoria en la institución y «si además mi trabajo 
no podía servir para dar cuenta a la MIA y al público en general, cuyo mandato mé-
dico recibí en su tiempo y cuya confianza he creído tener constantemente y también 
la razón de que algunos de los defectos de la asistencia que aún perduran, no hayan 
sido definitivamente resueltos».24 Solo en segundo plano pretendía un ejercicio de 
memoria histórica destinado a, «llenar una página más de la historia de nuestra que-
rida institución»25. Parte del libro son textos redactados a lo largo de cuarenta años 
sin que Torras los acote26. Su testimonio recubre pues cuarenta y cinco años que enca-
jan entre la generación de los discípulos de Cajal, la penetración del kraepelinismo y 
del organicismo y en sus efectos tras de la guerra, lo cual traducido a la asistencia psi-
quiátrica fue el periodo de custodialismo puro y duro en los manicomios españoles. 
En las páginas iniciales Torras se vio en la obligación de justificar el custodia-
lismo27. Buscaba eludir responsabilidades aludiendo a conceptos tan vagos como la 
«penuria económica general» o «una visión reducida de la ayuda social» en el Estado 
durante el s. XX que la contrapone —de manera errónea—, a la acción social del 
XIX, para explicar esa práctica pero añade que «la culpa de este estado de cosas no 
era solamente médica, sino también administrativa, por falta de atenciones económi-
cas y aun culturales y no tenía nada de particular que en aquellos tiempos de fronte-
ras científicas poco filtrables, de escaso contacto intelectual con otros países más 
adelantados y de escasez de medios materiales, nuestros establecimientos redujeran 
sus actividades a una atención puramente asilar durante los primeros años [que] se 
haya prolongado en demasía»28. Ya es mucho que acepte la parte de los médicos, 
pero relega a la primera mitad del siglo el empeoramiento respecto a las condiciones 
———— 
 23 Es el caso de la ejemplar autobiografía de BROGGI, M. (2001), Memòries d'un cirurgià, Barcelona, 
Edicions 62. Esta reconstruye la vida de un médico joven en la Barcelona republicana, la práctica médica 
en la ciudad antes de la Guerra y sus peripecias como cirujano en el ejército republicano. 
 24 TORRAS ( 1961), p.7. 
 25 Ibidem. 
 26 El libro está dividido en capítulos muchos de los cuales sugieren una redacción anterior. La tarea 
final debió ser básicamente de ensamblaje. 
 27 Tal parece que Torras quiera defenderse de las críticas que médicos de su propio hospital hacen a 
su actitud conservadora durante los años cincuenta y que pueden deducirse de la documentación del 
Archivo especialmente la que hace referencia a los problemas que planteaba el reclutamiento de médicos, 
y las quejas por los salarios de los jóvenes. Joaquín Fuster mandó a sus hijos a estudiar a los Estados 
Unidos y viajaba casi cada año a América (constan en las Actas las demandas de permisos), por la bibliografía 
que manejaba es seguro que conocía las experiencias de desinstitucionalización norteamericanas (hay algún 
detalle al respecto en FUSTER (1960). Por su parte Delfí Abella, que entró en el manicomio el 1952 escribe un 
librito de divulgación, en catalán, ABELLA, D. (1963). Què cal saber d'higiene mental. Barcelona, Editorial Bar-
cino, que recoge la ideología de los procesos de desinstitucionalización franceses y anglosajones. 
 28 TORRAS (1961), p. 9. 
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de asistencia del XIX, cuando la evidencia histórica pone de manifiesto lo contrario, 
especialmente en Cataluña entre 1910 y 1938. Torras no osa enjuiciar el retroceso de 
la asistencia durante el franquismo ni siquiera cuando ya ha abandonado su respon-
sabilidad de gestión. Y sin embargo su diagnóstico sobre la penuria es correcto pero 
lo denuncia con un lenguaje ambiguo, eufemístico, temeroso, lleno de prevenciones 
como que la institución «no puede ser cambiada radicalmente. Lo efectivo es saberse 
adaptar con lo transmitido a lo presente, mediante las modificaciones necesarias que 
cada época lleva en sí»29. Como si cualquiera de los cambios que estaba proponiendo 
su sucesor Joaquín Fuster —que tampoco eran nada de otro mundo—, fuesen solo 
un modo de cuestionar su tarea. Pero Fuster había comprometido entonces a la MIA 
para reformar un par de pabellones y en plenas obras 30, el Torras jubilado expresa su 
miedo a la crítica afirmando que su escrito trata de: 
 
«comprender los defectos ajenos, y a no echar la culpa a los que nos precedieron porque 
siempre es difícil conocer la verdad pura de los hechos y poderlos juzgar. Ni vamos a es-
tablecer polémica, ni a ensalzar méritos propios, defectos, sin duda, demasiado frecuen-
tes para todos los que quieren remontar por la historia ya lejana. Mi relato debe ser 
verídico, huyendo de juicios aventurados sobre hechos y épocas no vividos, y mis apre-
ciaciones personales referidas a sucesos acaecidos durante mi actuación profesional aun-
que no deben llevar el sello de la infalibilidad, se ajustaran probablemente mejor a la 
realidad. Para juzgar es preciso conocer bien y saber interpretar no solamente los hechos 
sino las circunstancias que los han producido31. 
 
No sé qué culpa «a quienes nos precedieron». Dicho así parece referirse más al 
fundador del Hospital, Pi i Molist fallecido en 1892 o al propio Sivilla que a los que 
compartieron con él casi medio siglo en la casa. O quizás es fruto del resquemor con 
quienes han sido sus subalternos y ahora hablan mal de él.  
 
 
AÑOS DE TRIUNFO (1914-1936) 
 
No sé porque le contrataron en 1915. Ni lo cuenta ni los administradores lo 
aclaran32. Tampoco sé porque me contrataron a mí en 1973 en ese manicomio. En-
tonces necesitaban un médico joven que aceptase vivir en un Manicomio a una hora 
larga de tranvía y carreta de mulas de la ciudad, al que pudiesen pagar un sueldo 
magro a cambio de la comida y el alojamiento. Medio siglo más tarde me contrata-
ron para que hiciese guardias y atendiese enfermos. No me exigieron que viviese allí. 
———— 
 29 TORRAS (1961), p. 9. 
 30 MIA(1961) LA.;(1962) LA. 30 y 25 de Marzo, 27 de Noviembre. 
 31 TORRAS (1961), pp. 9-10. 
 32 MIA (1915) LA, 25.01. 
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Yo iba cada día en mi coche. Torras vivió, intramuros, en el mismo apartamento de 
dos habitaciones, comedor, baño y cocina en el que me alojaba en las guardias y 
pensó lo mismo que yo «debo confesar, sinceramente, que tomar posesión de mi 
primer cargo de médico residente en el MSC, sin otro médico que pudiera encauzar 
mis actividades asistenciales y con un escaso bagaje de estudios, dado mi reciente 
ingreso en la formación médica, sentí una aterradora soledad»33. 
 
 
 
Evoco mi destierro entre las paredes de aquél manicomio de otro siglo inmenso, 
lúgubre, silencioso, frío en su estuco grisáceo. Recorro en mi memoria mis caminatas 
por esos pasillos interminables, por esas salas inmensas que fueron lujosas, por esas 
galerías lúgubres, que desembocan en corredores sin fin, silenciosos, desiertos, grises 
en sus estucos deslucidos, y finan en pasajes que afluyen a pérgolas desiertas y olvi-
dadas. Su soledad, a diferencia de la mía que lo fue rodeada de colegas a los que no 
comprendía, duró poco. El Hospital nombró director a Alzina i Melis34. Pidió médi-
cos35 y reformas para evitar36:  
———— 
 33 TORRAS (1961), p. 21. 
 34 MIA (1915) LA, 9.04. (1920) LA.9.04. 
 35 MIA (1917) LA, 30.04. 
 36 MIA (1916) LA, 11.02.  
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«el horror que producían no sólo a los enfermos que tenían que ingresar en él sino tam-
bién a sus familiares, el hecho tan solo de nombrarlo, y el estigma que representaba en la 
vida del que había sido internado en un establecimiento nombrado de esta manera y que 
recordaba procedimientos asistenciales dignos del olvido»37. 
 
Los administradores se negaron aludiendo que no había dinero38. Pero, entre 
1915 y 1936, la plantilla creció hasta una decena de médicos y la casa fue referencia 
en la psiquiatría barcelonesa. Los internados, mayoritariamente privados, llegaron a 
ser 800 y la administración hubo de cerrar las admisiones con frecuencia. En 1936 
era una institución rentable, bien equipada y con un staff médico a tiempo parcial 
compuesto por una buena parte de los más prestigiosos psiquiatras del país. 
Torras apenas habla de sus compañeros. Aunque convivió cinco años con Alzi-
na i Melis, lo cita una sola vez como médico «de amplias miras científicas y profe-
sionales»39, lo mismo que a Fuster con quién compartió treinta y cinco años de 
profesión. No aparece Sarró que, en 1961, era el todopoderoso catedrático de Psi-
quiatría en Barcelona, y que trabajó en el Mental de 1929 a 1950. Sorprende ese si-
lencio sobre sus colegas tras la soledad que dice vivir al llegar y que me llevó a mí 
mismo a un doloroso ejercicio de autocrítica para recomponer los lazos emocionales 
y sentimentales con mis compañeros. El parece que nunca llegó a hacerlo. Solo al 
director Xercavins (1920-1934) le cita con alguna frecuencia. Pero cuenta sus rela-
ciones como si este neurólogo, su superior, estuviese directamente inspirado por él, 
sin ideas propias. El uso del «nos» mayestático crea ambigüedad en el lector que no 
sabe quién propuso las reformas, quién sugirió a quién las ideas. Me llamó la aten-
ción esta apropiación hace muchos años, pero las fuentes, la revista Psiquiatría y las 
procedentes del movimiento reformista de los psiquiatras españoles de los años vein-
te mostraban a un Torras joven, activo, editor inteligente de una revista insólita, rela-
tivamente original en sus artículos sobre asistencia. Quizás sí, pensé, que un 
neurólogo ya entrado en años como Xercavins (1867-1937) bien podía haber dejado 
en manos del joven Torras el día a día de la institución.  
En 2002 encontré en el Archivo del Hospital una Memoria datada en 1919 y atri-
buible a Alzina y Melis40, que éste envió a la administración como plan de reformas. 
———— 
 37 TORRAS (1961), p. 15. 
 38 MIA (1915) LA, 30.12. Sorprende la sequedad de trato a un médico que ha sido director de un 
manicomio y es uno de los autores de la memoria sobre políticas públicas de la Mancomunitat de Catalunya. 
En su memoria, BUSQUET TEIXIDOR, T. (1924), Análisis del proyecto de organización de los servicios 
para psicópatas de la Mancomunidad de Cataluña. La clínica de Psiquiatría, Psiquiatría. Revista de Medicina 
mental, 3 (1), 1-19, p. 7, refleja su conocimiento de las directrices de su época respecto al despliegue de 
dispositivos psiquiátricos que desarrollaría en 1919 su colega VIVES CASAJUANA, S. (1919, 1979), L'orga-
nització de l' assistència pública dels psicòpates a Catalunya, Barcelona, Fundació Salvador Vives Casajuana. 
 39 TORRAS (1961), p. 29. 
 40 Es un informe mimeografiado, con una anotación en lápiz «Dr. Alsina» (MIMG (1919) Carp. 4, 
Exp.66. Memoria del Dr. Alzina). 
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Ví sospechosas coincidencias entre ese documento y lo escrito por Torras en 1961 y 
presentado como propio. Alzina, en 1915, era un peso pesado en la psiquiatría cata-
lana y esa Memoria, mecanografiada, es un documento pulcro y bien construido. 
Afirma Alzina que la institución abierta entre 1890 y 1906 «está anticuada»41, y coin-
cide con Torras en afirmar que «pertenecía al pensar médico de mediados del siglo 
pasado cuando las necesidades de protección social gobernaban su funcionamiento. 
Correspondía a necesidades y prejuicios de aquella época, protección social y pocos 
recursos curativos; sentido caritativo y asilo confortable, en beneficio de la clase 
humilde y en apoyo del poder administrativo y judicial. Tenía doble finalidad de tra-
tamiento para enfermos y refugio para alienados crónicos, indigentes y pensionistas. 
No tiene nada de particular que haya seguido treinta años en latencia. Podía haberse 
revisado el proyecto, pero arquitectos, administración y dificultades económicas moti-
varon que se cargara con un grave estigma de asistencia coercitiva y represiva»42. 
Alzina insistía en acabar con todo aquello que sorprendió al Torras recién llega-
do en 1915. Afirmaba que el loco era un enfermo que «tiene todas las atenuantes y 
merece todas las consideraciones»43 y para el cual 
 
«rigen las mismas leyes psicológicas que para los cuerdos; el amor, que no es la debili-
dad, encierra el resorte más poderoso para influir en unos y otros. Si el amor preside la 
actuación, la defensa contra posibles violencias nunca pasará del límite justo y humano. El 
aislamiento no se debe admitir siquiera para locos criminales, que no suelen ingresar. Dé-
jense sus habitaciones para los locos clamorosos y más repugnantes, para los no modifica-
bles, número que disminuirá con los progresos de la Psiquiatría. Esta trae aparejados un 
mayor número de curaciones y un estado final de los incurables mucho menos simiesco o 
bestial, más humano que el que ofrecen tantos desdichados de ambas rotondas»44. 
 
Su solución era que el manicomio45 «solo ha de diferir de un Hospital por las es-
peciales características de los pacientes. La arquitectura manicomial como la Hospi-
talaria prescinde de las grandes construcciones con salas inmensas y tristes, tan del 
gusto de las generaciones pasadas y pensando en el tratamiento individual, prefiere 
pequeños edificios aislados, entre campos y jardines, capaces de albergar 40 o 50 
individuos, decorados y amueblados a semejanza de los hospitales comunes, en los 
cuales se distribuyen los locos con arreglo a conceptos científicos»46.  
———— 
 41 MIMG. (1919) Carp. 4, Exp.66. Memoria del Dr. Alzina. 
 42 TORRAS (1961), pp. 16-21. 
 43 MIMG. (1919) Carp. 4, Exp.66. Memoria del Dr. Alzina. 
 44 Ibidem. 
 45 Poco antes de morir, en 1924, Kraepelin visitó el Manicomio 
 46 MIMG (1919) Carp.4, Exp. 66, Memoria del Dr. Alzina. La memoria no está firmada. Es coetánea 
a las reformas de Sant Boi , ver ANTÓN FRUCTUOSO, P. (1982), Almacén de razones perdidas. Historia del 
manicomio de Sant Boi (1853-1945), Barcelona, Editorial Científico-Médica. 
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Esa memoria es un documento clave para comprender las primeras influencias 
del kraepelinismo en las ideas asistenciales en la Cataluña de finales de los diez. No 
difieren de lo que Torras escribiría en sus artículos divulgativos y retomaría 1961. 
¿Hasta qué punto son suyas? Alzina fue muy crítico con una organización interna 
controlada férreamente, desde 1890, por los religiosos y que dejaba a los médicos en 
una posición subsidiaria. Cuenta que el Hermano mayor que rige la casa, durante el 
pase de visita47: 
 
«ni entera a los médicos de lo que pasa, ni sigue sus pautas y se les puede aplicar el 
nombre de loqueros que tanto horror produce en todo médico cuya conciencia no se haya 
oscurecido. Los criados se educarán con la labor sostenida y con el ejemplo de los herma-
nos y hermanas. Inútil es esperar del enfermero no ya una técnica perfecta sino el trato 
humano si presencian castigos o insultos procedentes de quien los manda. Bien parece que 
los hermanos y las hermanas dirijan los servicios, que los criados estén a sus órdenes y que 
los enfermos en estado conveniente ayuden. Nunca individuos hospitalizados han de in-
tervenir en cosas de sus compañeros, les han de vigilar o asistir, este proceder es deplora-
bilísimo. No hay disciplina que se mantenga cuando unos locos ven a otros locos 
ejerciendo autoridad sobre ellos»48.  
 
Para evitar ese descontrol propuso a la Administración49 —sin éxito— regla-
mentar que los religiosos diesen «parte por escrito de lo que ha sucedido en el día 
anterior y a tomar nota de cuanto ordene el médico, de otra manera no se acabará 
con descuidos y faltas de memoria más o menos involuntarias»50. 
Los médicos querían «enfermeros inteligentes, robustos, serenos, pacientes y con 
un mínimo de preparación», que pudiesen «vigilar al enfermo para enterar al médico 
con todo detalle de cuanto pase y cuidarle siguiendo las pautas de médico»51. Pero 
Alzina, pide a la Administración que le dejen cambiar cosas, no juzgar las causas. 
Cuarenta años después Torras no le va a la zaga en críticas a los Hermanos, pero 
trata de no comprometerse con la jerarquía religiosa que los encuadraba. Su visión es 
que el personal «se abandona progresivamente a las comodidades de la sujeción for-
zada y a la indiferencia sentimental en relación con los pacientes»52 y que los cam-
bios de sala constantes de los enfermos —propios del tratamiento moral— les 
impedían recordar quién era quién, les hacía depender de los religiosos, de modo que 
———— 
 47 La institución tenía a un religioso al frente del personal y de las cuestiones económicas: dirigía a 
las monjas y al personal civil masculino y femenino contratado. 
 48 MIMG (1919) Carp.4, Exp. 66. Memoria del Dr. Alzina. 
 49 Hasta el reglamento de 1931 no fue posible ese control. 
 50 MIMG (1919) Carp.4, Exp.66. Memoria del Dr. Alzina. 
 51 Ibidem. 
 52 TORRAS (1961), p. 34. 
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de nada servía la obra tenaz del médico si otros la suplantan de una manera clandes-
tina» y añade que «en la Comunidad de religiosos, masculina, ya existen otras difi-
cultades; por esto la asistencia es algo más deficiente. En el Departamento de 
hombres no ha sido nunca posible una preparación formal, a pesar de haberse inten-
tado, por falta de base cultural primaria53. 
 
 
 
Es como si Torras escribiera preso de su propio pasado, cuando jubilado y lejos 
de la Institución no quisiese aceptar que lo que describe no era sino el fruto del con-
———— 
 53 TORRAS (1961), p. 63. Los hermanos pertenecen a la Orden de los Hermanos de la Caridad de la 
Santa Cruz, una orden menor procedente de las antiguas darderas del XVIII y que, desde 1904, tenían un 
estatuto de monopolio. Era una orden menor y muchos de los hermanos, con una muy somera instrucción 
procedían del medio rural catalán y muchos de ellos eran incapaces de escribir una nota sin faltas de orto-
grafía. Sobre la orden ver HERMANO DE LA CARIDAD (1935) Los Hermanos del Hospital de la Santa Cruz. 
Barcelona, Llibreria Casulleras y sobre la vertiente femenina MESTRE BUN, C., H.S.C. (1991). Las Herma-
nas Hospitalarias de la Santa Cruz de Barcelona (1792-1977, Barcelona, Editorial Claret. 
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trol político de la Institución por los canónigos de la MIA, a través de una cadena de 
mando religiosa y su imposición a la institución de un modelo de relaciones labora-
les que relegaba a los médicos a una posición subalterna y les obligaba a ser sus 
cómplices.  
Siempre creí que esas quejas eran la consecuencia de los conflictos de poder en-
tre médicos y administración que se remontaban a los tiempos del fundador Pí i Mo-
list. Pero la Memoria de Alzina era mucho más incisiva que las jeremiadas del Torras 
de 196154. Mi impresión se hizo más patente al revisar los Libros de Actas de la Ad-
ministración y comprender el silencio de Torras ante una serie de denuncias sobre 
malos tratos a pacientes por parte del personal religioso y civil —cuyos detalles no 
fueron consignados en ellas ni he encontrado documentación al respecto— y que 
motivó una investigación55. La Publicidad, un periódico prestigioso de Barcelona es-
cribió que quedaba impune «un gran crimen de lesa humanidad. En el manicomio se 
inflige tormento a los dementes. Actúa el Santo Oficio de los inquisidores»56 del Ma-
nicomio de la Santa Cruz. Fue tan grave el asunto que degradaron al Hermano res-
ponsable, y cesaron, en privado, a Alzina para que no constasen en acta las causas, 
aunque creo que fue él quién denunció los hechos a la prensa57. De Torras ni se habla 
pese a ser en ese momento el siguiente en el escalafón médico de la institución. En 
1961 Torras no hizo ninguna referencia a esos hechos que significaron la evicción de 
un Director y un escándalo mediático y que difícilmente podía haber olvidado. Per-
maneció en su puesto, nombraron un nuevo Director, Francisco de Paula Xerca-
vins58 que se entendió bien con él y con la autoridad religiosa y que hizo méritos 
escribiendo un artículo en La Publicidad que decía «el frenocomio debería ser conside-
rado como santuario. Quien perdió la más elevada de las facultades merece todos los 
respetos y cariños. Pero también es de respetar el que debe pasar con ellos las veinti-
cuatro del día. El enfermo perdió la personalidad psíquica, quién le cuida pierde su 
libertad: si recibe un bofetón o un insulto no puede corresponder como haría otro; al 
revés debe encogerse y aun corresponder a la acción, dulcificando con un cariño al 
agresor. Pero recibir calumnias y no ya bofetones, sino puñetazos del que se cree 
estar en uso de todas las razones y facultadas y tener que callarse para no contribuir a 
———— 
 54 Se trata de un texto mecanografiado que fue remitido a la MIA. Es anónimo pero en el manuscri-
to está escrito Dr. Alzina. Obviamente tal documento solo podía haberlo enviado el Director a la Admi-
nistración. 
 55 MIA (1919) LA, 18.07. 
 56 XERCAVINS, F. P. (1921), Sobre la cuestión de los manicomios, La Publicidad de 3 febrero de 1921. 
 57 Ver MIA (1919-1920) LA, para un seguimiento del caso, la escritura de las actas es absolutamente 
críptica y en ningún momento se cuentan las razones de las decisiones tomadas. 
 58 F. de P. Xercavins (1867-1937) era un neurólogo del Hospital de la Santa Cruz. En 1915 aceptó la 
dirección interina del Manicomio mientras se hacía el concurso que le ganaría Alzina y Melis, y ante la 
dimisión de éste en 1920 aceptó el nombramiento definitivo. 
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alargar polémicas. Que las insinuaciones y falsedades hacen que disminuya el núme-
ro de nuestros pensionistas, o que por aquello de calumnia que algo queda quien 
pensara ayudar a la colosal obra de caridad que ejerce la Administración se retrae»59. 
En este artículo, el nuevo director justificaba la violencia sobre locos, y alimentaba la 
idea que este tipo de actuaciones debían taparse para evitar cualquier atisbo de crítica 
a la política de la institución. Cuarenta años después, Torras calla mientras insiste, 
como si nada hubiera sucedido en la necesidad de mejora de la capacitación del perso-
nal mediante la «organización de cursos especializados para dotar aquellos religiosos 
de un personal subalterno instruido y educado en las nuevas normas asistenciales. Fra-
casó por completo, el reclutamiento se hizo imposible por la falta de cultura general 
del elemento social que podía nutrir sus filas y por ausencia total en él de aptitudes 
de carácter y de inteligencia para el estudio»60. 
Conocía las razones pues distinguía entre la conducta adecuada de las Herma-
nas de la de los Hermanos pero, ni siquiera jubilado alude a quienes fueron siempre, 
hasta su jubilación, los responsables del reclutamiento de los religiosos y del personal 
civil. Antes de la Guerra Civil quería «elevar el nivel de la cultura psiquiátrica gene-
ral, popularizar las normas terapéuticas y los éxitos curativos, disipar las leyendas de 
secuestración y tortura que pesan sobre los servicios de alienados dando más fácil 
entrada a la mirada y crítica populares. Muchos son los prejuicios vulgares sobre la 
enfermedad mental y algunos por su influencia sobre las necesidades terapéuticas de 
los enfermos, dificultan su asistencia: los errores sobre la esencia de los trastornos 
psíquicos, la falsa creencia de su incurabilidad, la pretendida tara social de los que 
enfermaron una vez, la contagiosidad de la locura»61. Pero cuenta su sucesor que 
«cuando en 1925 ingresamos como médico todavía se prodigaban desmesuradamen-
te los medios de contención. Se hubo de luchar con entusiasmo y tenacidad para 
humanizar la asistencia prestada por un personal subalterno influido, en general por 
el mal aventurado lema «el loco con la pena se vuelve cuerdo». Salvando escasas y 
honrosas excepciones, el espíritu dominante era la incultura y la incomprensión, que 
llegaban a traducirse por venganzas por motivos mezquinos. En justicia también hay 
que hacer constar que esto obedecía a la relajación de los generosos sentimientos y 
pautas humanitarias que legara el glorioso fundador de la Institución»62. ¿A quién 
creer? al Alzina de 1919, al Fuster en 1960, al Torras de los años veinte o al de 1961. 
A Alzina le echaron, Torras y Fuster se quedaron hasta su jubilación. 
———— 
 59 XERCAVINS , F. P. (1922), Sobre la cuestión de los manicomios, La Publicidad (3.02.1922). 
 60 TORRAS (1961), p. 53. 
 61 BUSQUET TEIXIDOR, T. (1924), Análisis del proyecto de organización de los servicios para psicó-
patas de la Mancomunidad de Cataluña. La clínica de Psiquiatría, Psiquiatría. Revista de Medicina mental, 
3(1): 1-19, p.25. 
 62 FUSTER (1960), p. 317. 
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La parte más brillante del relato del Torras de antes de la Guerra es la reproduc-
ción —no como facsímil—, de un Proyecto de reorganización de la asistencia psiquiátri-
ca…63. Sus líneas generales enlazan con la memoria de Alzina, y su posición teórica 
era un intento de la medicalización de la observación clínica de los internados y la 
reforma de la organización del trabajo terapéutico pues este «asume un alto valor 
terapéutico y nunca ha de salir de la acción fiscalizadora del médico y él ha de esta-
blecer su naturaleza y duración de sus beneficios. Si se entra por la buena vía, se 
aprovechará no ya el reducido número de ahora sino la mitad de los enfermos y de 
ello el Instituto. Las ocupaciones preferidas han de ser el arte del labrador y la jardi-
nería para hombres y la costura, lavado y planchado para las mujeres»64. 
Querían movilizar al conjunto de enfermos y no solo la docena de voluntarios 
que venían participando desde 189065, pues el trabajo «impide el proceso de desinte-
gración mental, evitando la vida exclusivamente imaginativa» y se trataba de evitar 
que trabajasen sólo los que lo pedían «sin atender las necesidades de cada uno; el 
enfermo se encuentra desamparado en el oficio o labor que ha escogido, sin guía que 
le encamine ni ayuda moral, lo cual hace que pronto se canse y abandone su ocupa-
ción, para volver a la ociosidad y probar otro»66. 
Cuando leí esto en 1978 quedé transpuesto. Me parecía extraordinario que el 
mismo año que Foucault escribió La Locura en la época clásica, o Goffman Asylums, un 
psiquiatra retirado presentase como su título de gloria que «el trabajo manual es el 
que procura mayor descanso mental, en especial si es del agrado de del enfermo. El 
aire y el sol, por sus efectos higiénicos y vivificadores, son buenos coadyuvantes de la 
actividad física para el restablecimiento completo psicoorgánico, y como no podía 
menos que esperarse todas estas condiciones de actividad, distracción e higiene física 
las reúnen armónicamente el trabajo agrícola y de jardinería; son estas las dos clases 
de trabajo más recomendable para psicópatas y alienados»67.  
No sé qué opinar sobre esos dementes con gorra, chaleco, camisa y pantalones 
de pana, agachados, cavando un campo de coles más allá de los muros, pero si me 
sorprende que a los médicos les pareciera superflua la jardinería, y afirmasen que 
«otra clase de trabajos, que aunque no al aire libre gozan del beneficio del movimien-
to amplio y requieren escasa atención; los de mecánica doméstica. Son fáciles de 
———— 
 63 TORRAS (1961), pp. 33-51. Este documento no existe en el AHSCSP. Triangulando la informa-
ción con otros datos deduzco que debió redactarse en los primeros años de la gestión de Xercavins, proba-
blemente en 1920 o 1921, puesto que las medidas de implantación de las reformas se reflejan en 
inversiones en esos mismos años. 
 64 MIMG (1919) Carp.4, Exp.66. Memoria del Dr. Alzina. 
 65 Las modalidades y el número de enfermos que trabajaban en el campo están registrados en un in-
forme agronómico de 1919, FAGES DE CLIMENT (1919). 
 66 TORRAS (1961), pp. 42-44. 
 67 TORRAS (1961), p. 42. 
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aplicación, para las mujeres, alpargatería, carpintería, zapatería, sastrería, pintura, 
encuadernación, imprenta, cerrajería, albañilería, trabajos de confección de escobas, 
sillas de paja y mimbre, etc. Algunas industrias, cuyo trabajo sea poco complicado y 
exija escaso esfuerzo mental, de carácter mecánico, son igualmente implantables. En 
algunas pueden emplearse lo mismo las mujeres que los hombres; por ejemplo la de 
tejidos e hilados»68. 
 
 
 
No me parece que el tejido mecánico sea saludable, ni que los locos lo fuesen 
tanto como para no reconocer que entre trabajar en los telares del manicomio, o los 
de una fábrica no había mas diferencia que el sueldo magro del amo y el casi nulo 
del manicomio. Comprendí entonces que Torras y Xercavins iban mucho más allá de 
los límites de la ergoterapia y que en la promoción de formas de trabajo industrial 
había una estrategia distinta.  
La MIA les hizo caso y compró telares. Trabajaban tanto que subieron el sueldo 
a los locos de 40 a 50 Ptas. al mes, y contrataron a más69, a pesar que «no todos los 
enfermos se someten fácilmente a un régimen de trabajo; unos por falta de afición al 
———— 
 68 TORRAS (1961), p. 43. 
 69 MIA (1920) LA. 16.06. (1924) LA. 22 de Octubre.(1925) LA. 16 de Marzo. 
EL PURGATORIO DEL DOCTOR TORRAS REFORMA Y REACCIÓN EN LA PSIQUIATRÍA CATALANA DEL S. XX 
FRENIA, Vol. V-1-2005 119
mismo; otros, por negativismo y algunos por disminución de su capacidad»70. Insta-
laron una imprenta71, para «proporcionar distracción a los alienados y producir los 
impresos necesarios para el hospital; estará dirigida por uno de los médicos y por el 
Hermano encargado de los talleres, el médico elegirá los enfermos que por su estado 
y aptitudes pueden trabajar en ella y el hermano vigilará los trabajos según las dispo-
siciones medicas»72.  
 
 
 
El enfermo no disponía de sus ganancias más que el día de su alta incierta. El 
minervista y el cajista eran dementes tan competentes que, tras su muerte, «los nue-
vos no tienen la competencia de los anteriores y solo se pueden encargar trabajos 
sencillos»73. Y eso que para los médicos 
 
«no se debe obligar al enfermo a trabajar contra su voluntad, sino convenciéndole de que 
es beneficioso para su curación y distracción. La imposición sería contraproducente. Hay 
que huir de equivocas interpretaciones, no dando a suponer que con el trabajo se busca 
———— 
 70 TORRAS (1961), p. 43. 
 71 MIA (1920) LA. 29.07. Hay correspondencia en MIMG Carp.4 y 5 
 72 RIM (1921) Carp.6. Reglamento Imprenta. En MIMG, Carp.3, Las facturas (1931) indican que las 
máquinas están en mal estado por un uso continuado. 
 73 MIA (1931) LA, 19.11 y (1934) LA, 6.06. 
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sólo el beneficio material; es preciso apartar de la mente del enfermo toda idea de que 
pueden lucrarse con su trabajo y que ocupándose en algo práctico y necesario para la vi-
da del establecimiento se retarda o perjudica su salida. El enfermo se adapta mal a la vi-
da productiva por temor a ser explotado en beneficio de la administración, por el falso 
orgullo de no querer someterse a una disciplina, cuya finalidad no comprende, objetando 
que no ha venido al establecimiento a trabajar sino a curarse y como protesta de la reclu-
sión que cree inmotivada Es muy práctico aumentar el interés hacia el trabajo con otros 
estímulos que la distracción y la necesidad terapéutica Pueden adoptarse, la remunera-
ción en metálico y el premio. Además de dar óptimos resultados prácticos, beneficia más 
a la administración, porque puede aplicarse a las ocupaciones que aumenten directamen-
te sus ingresos, como ciertos oficios o pequeñas industrias o que disminuyan equivalen-
temente los gastos»74. 
 
Querían reclutar a «todo convaleciente o crónico mediante incitación benévola, 
convencimiento o estimulo interesado; orientación médica según necesidades tera-
péuticas y aptitudes individuales»75. Para ello querían que se nombrasen dos médicos 
más76, pero con un horario que impedía que supervisasen la indicación terapéutica 
del trabajo a seiscientos internos en un latifundio de 110 hectáreas77, y a sus capata-
ces, aunque fuesen «enfermeros, que usando adecuada psicoterapia coadyuven con el 
médico a la aplicación de este sistema de curación»78, reconociendo que «el Hermano 
Jefe de sección y el enfermero tienen atribuciones y obligaciones precisas que no son 
justamente las de señalar indicaciones terapéuticas»79, ni que los subalternos se limita-
sen a «la asistencia y la vigilancia del enfermo, y que el cumplimiento del trabajo debe 
ser en todo momento secundario y subordinado. Es la base de la conducta del personal 
de asistencia en la cuestión del trabajo y es la llave de su éxito»80. No dudo que las re-
formas laborales de Torras fueron un éxito. Hasta 1936 el manicomio estuvo completo 
y con mayores o menores vicisitudes los telares, la imprenta y la tahona trabajaron 
hasta los años sesenta. Esa continuidad no merece un apunte en sus memorias. 
 
 
 
 
———— 
 74 TORRAS (1961), pp. 43-44. 
 75 TORRAS (1961), p. 45. 
 76 MIA(1930) LA, 24.10. 
 77 Un médico no podía hacerse cargo de más de 200 enfermos, (BUSQUET TEIXIDOR, T. (1926), Or-
ganización técnica de los servicios provinciales de Dementes, Barcelona, Imprenta particular del Instituto mental 
de la Santa Cruz, pp: 16-17). 
 78 TORRAS (1961), p. 45. 
 79 Ibid, p. 44 
 80 Ibidem. 
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EL DESENCANTO (1936-1939) 
 
El principal acontecimiento de la historia española del siglo XX es la Guerra 
Civil. En Cataluña, a diferencia del resto de la España republicana, hubo además 
una Revolución en el estricto sentido del término, con colectivizaciones masivas de 
fábricas y tierras y la nacionalización del entero dispositivo de protección social de la 
región. El Manicomio fue nacionalizado y pasó a depender de la Generalitat de Cata-
lunya hasta enero de 1939. Este periodo dramático que corresponde a las imágenes 
de los trabajadores del manicomio atrincherados en el manicomio, y a la quema y 
profanación de las imágenes religiosas de las salas no existe en el relato de Torras. 
No cuenta que el Gobierno le ratificó como director y que como tal participó en las 
tareas de discusión de los proyectos de reforma de Félix Martí Ibáñez, y por su jefe 
de servicios psiquiátricos Vives y Casajuana81. No cuenta la jornada del 19 de Julio, 
ni de lo que sucedió en el manicomio esos años82.  
 
 
———— 
 81 MARTÍ IBÁÑEZ, F. (1937), Obra. Diez meses de labor en Sanidad y Asistencia Social, Barcelona, Edi-
ciones Tierra y Libertad. 
 82 La inmensa mayoría de los psiquiatras catalanes no abandonaron sus puestos en 1936. El Director 
de servicios psiquiátricos, Salvador Vives i Casajuana hizo lo que pudo para mantener la asistencia en condi-
ciones durante todo el periodo bélico y el gobierno catalán desarrollo una muy activa política al respecto 
durante la Guerra que fue valorada en MURARD, L; FURQUET, F. (comps.) (1975), Histoire de la Psychiatrie de 
secteur, où le secteur impossible, París, Recherches; COMELLES (1988), y en lo que se refiere a la producción 
bibliográfica CID, F. (1996),. La Contribució científica catalana a la medicina i cirurgia de guerra : (1936-193), Barce-
lona, Fundació Uriach 1838. En esta circunstancia difícil mantener a Torras en su puesto no era incoherente. 
Como muchos profesionales de clase media, debió vivir particularmente mal la evolución de la revolución y 
la guerra. Uno de los mejores retratos de naturaleza etnográfica sobre este periodo está en las excepcionales 
memorias póstumas de PINILLA DE LAS HERAS, E. (1996). La Memoria Inquieta. Autobiografía sociológica de los 
años difíciles.1935-1959. Madrid, CIS, un muy lúcido adolescente observador de un mundo en crisis. 
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Se limita a aportar el extracto de un informe que envió a la nueva Administra-
ción franquista, para explicarles qué había sucedido quince días después de la caída 
de Barcelona83:  
 
«El servicio médico ha funcionado con relativa normalidad, a pesar de la falta de 
personal sanitario y de farmacia, llegada ya a situación angustiosa, hasta hacerse imposi-
ble atender a la higiene y limpieza. El cuerpo facultativo ha quedado muy reducido por 
[el] servicio militar, pero ha cumplido lealmente a pesar de las faltas de asistencia. La 
administración, que estuvo en manos de uno de los empleados, quien supo adquirir por 
méritos políticos un nombramiento, obstruida por los comités que querían gobernar por 
su cuenta, quedó abandonada y reducida casi al papel de pagadora de jornales. Los co-
mités fomentaron la discordia que hubiera llegado a nivel elevado a no ser por las incor-
poraciones al servicio militar que fueron eliminando dirigentes y destruyendo los 
cuadros obreristas. El mayor desorden se ha registrado en el personal subalterno, el cual, 
desviándose del sentido humanitario indispensable para la buena asistencia, rechazando 
la más leve diferenciación jerárquica y no admitiendo otra autoridad que la política, 
abandonó el supremo interés de una colectividad enferma para atender las necesidades 
individuales de los encargados de su custodia, merece los más duros reproches y se ha 
incapacitado para la función social que tenía encomendada. A esta actuación se debe el 
derroche y la desaparición de material, incluso de los enfermos, y de la escasez de ali-
mentación y cuidados higiénicos que han tenido que soportar. Naturalmente que hay ex-
cepciones, a pesar de las dificultades se ha podido lograr la introducción, dentro del 
personal, de individualidades leales a la profesión, seleccionadas técnica e ideológica-
mente, que ha contrarrestado la nefasta política explicada. A cambio se ha logrado man-
tener el edificio. […] La era roja se ha caracterizado, por la desorganización, la falta de 
respeto al enfermo, considerándolo solo un fin utilitario para convertir la asistencia psi-
quiátrica en un vulgar sistema de producción de sueldos y por el más vergonzoso despojo 
de los bienes de la Institución y de los enfermos. Un establecimiento en el cual la técnica 
ha sido relegada y vejada, posponiendo el interés del enfermo al de la lucha entre idea-
rios políticos cae en desmoralización y abandono a pesar de los esfuerzos realizados por 
la parte sana, muy reducida, para detener este proceso. La población enferma, que el 18 
de Julio era de 335 hombres y 440 mujeres, ha disminuido hasta 200 hombres y 450 mu-
jeres. el número de enfermos se ha reducido en un 30%. por la extraordinaria mortalidad 
que ha sobrepasado mensualmente la anual de años anteriores, producida por la carencia 
alimenticia que ha provocado desnutrición y hambre y muerte»84.  
 
———— 
 83 TORRAS, 1961, Op. cit.: 77-79. Lamentablemente, al nacionalizarse el Manicomio y dejar de de-
pender del Hospital de San Pablo, para depender de la Generalitat, las series documentales se interrum-
pen. El AHSCSP no conserva las actas del periodo bélico, ni he podido localizarlas. Torras le dedica al 
periodo apenas unas páginas (1961:77-83). 
 84 TORRAS (1961), pp. 77-79. MIA (1940) LA. Algunos enfermos se devolvieron a sus Diputaciones 
de origen. 
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El informe, sintético y detallado lo encabeza el siguiente párrafo: 
 
«Podríamos envanecernos de haber logrado vencer aquel periodo lamentable sal-
vando con nuestra prudencia e intervención algunos de los más altos valores materiales y 
espirituales de la institución. Tuvimos la suerte de no tener que dejar, a pesar de los múl-
tiples y diversos ataques de las fuerzas del mal, las riendas del gobierno asistencial por 
entrega personal completa a la actividad médica intrasanatorial»85. 
 
Reconozco que, siendo yo más joven, esto me sublevó86. No es que yo fuese un 
revolucionario, pero la falsa modestia de Torras me pareció el producto del cinismo. 
Ahora, con más distancia, creo que puedo comprenderle mejor. Su actitud rezuma 
miedo, desazón y fracaso. Sobre todo miedo. Solé Sagarra y Castilla del Pino cuen-
tan que en 1939 algunos psiquiatras catalanes entre los cuales Escardó, Alzina y Me-
lis, Galcerán, Joaquin Fuster y Oscar Torras escribieron al Padre Gemelli acusando a 
Emilio Mira de ser uno de los instigadores de la checa.87 A Fuster le depuraron de la 
Universidad pero permaneció en su puesto. Torras se libró y fue ratificado como 
director: 
 
«La documentación relativa a los enfermos, está completa y en orden, así como el 
servicio estadístico. La farmacia está a cargo de un farmacéutico titular desde los princi-
pios del movimiento revolucionario y técnicamente bien atendida»88. 
 
A sus cincuenta años, Torras había sobrevivido a la guerra. No se exilió. Puso 
por delante su profesionalidad y su falta de compromiso político, tanto es así que la 
Diputación Provincial franquista le pidió en 1939 un proyecto sobre enfermeros psi-
quiátricos cuyas bases había redactado antes de la guerra para las autoridades de la 
Generalitat. Ahora quiere salvarse y no duda en afirmar que devolver el manicomio al 
Hospital le hará recuperar a aquél su «primitiva raigambre espiritual y reverdecería-
mos el magnífico sentido, de humanitarismo, caridad cristiana, orden, disciplina y 
técnica sanitaria»89. La respuesta de los nuevos Administradores fue humillante: le 
trataron displicentemente, le dieron cien duros para que arreglase la casa y que para 
equiparla «se entienda con las monjas»90, confirmando que la relativa hegemonía de 
———— 
 85 Ibidem. 
 86 Ver COMELLES (1980),  
 87 Gemelli era un médico psicólogo milanés que odiaba a Mira. Ver SOLÉ SAGARRA (2001), p. 157, 
que cuenta la historia indicando que Sarró habría firmado a disgusto para poder escalar posiciones durante 
el periodo franquista. También CASTILLA DEL PINO (1997), p. 348. 
 88 TORRAS (1961), pp. 77-79. 
 89 Ibidem, p. 80. 
 90 MIA (1939) LA. 6 de Marzo. 
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los médicos durante el periodo de nacionalización había terminado. Las monjitas 
repusieron los crucifijos y los altares en las salas, dieron de comer a los hambrien-
tos91, los enfermos rezaron por los «Caídos por Dios y por España» una vez por se-
mana, tras la cena, en homenaje a los doce Hermanos «asesinados por los odios 
sectarios»92. En medio de este celo religioso, Torras parece vivir un exceso de celo 
proponiendo un plan de choque para acabar con la mala alimentación de los movili-
zando cuanta más mano de obra internada mejor «para poner en marcha los cultivos 
casi abandonados para atender sus necesidades y las de reconstrucción y mejora de 
los desperfectos causados en el régimen interior, a oficios y talleres. Otro problema 
era la intensa depauperación de toda la población de asilados a quienes no se podía 
fatigar con horarios intensos y prolongados. Empezamos con la Administración, a 
reorganizar la terapéutica por el trabajo empleando el mayor número posible de en-
fermos, clasificándolos por oficios y por rendimiento, procurando subsanar el defecto 
de energía y calidad para el trabajo, con el número de los aplicados a su realización, 
buscando además el estimulo indispensable de la voluntad de los individuos escogi-
dos»93. Utilicé demagógicamente este párrafo para presentarle como un fascista o un 
nazi. Era mucho más simple. Torras por una vez dice la verdad. Tiene miedo. 
 
 
EL ESPÍRITU DE LA COLMENA (1939-1961) 
 
Víctor Erice, autor de la mejor película española de la historia, contó como una 
niña y su familia sobreviven tras la guerra de España en un paisaje rural silencioso. 
El padre, un intelectual republicano, se ha recluido en una casona y observa la con-
ducta de las abejas. Mi generación no olvidará jamás la mirada de la niña de seis 
años que descubre que la criatura de Frankestein puede existir en un escenario deso-
lado de gentes que viven sin vivir tras un terremoto que ha destruido sus vidas. Nadie 
como él, en los límites entre el hiperrealismo y el género fantástico, ha sido capaz de 
comprender, captar y transmitir el sentimiento que tuvo una parte importante de la 
sociedad culta española, que no quiso o no pudo exiliarse, una vez pensaron que la 
guerra, por fin, había terminado. Al menos la guerra física, la de los bombardeos, la 
———— 
 91 MIA (1939) LA. 6 de Marzo. 20 de Marzo. Mantienen al cocinero y a sus pinches. 
 92 MIA (1939) LA. 20 de Abril. En 1936, hubo muchos arreglos de cuentas. En Sant Pau, se cebaron 
en los religiosos. Durante la República menguó su poder pero ganaron impopularidad y enemistad de 
médicos y trabajadores. Su estilo de gobierno y su falta de autocrítica, justifican su evicción en el momen-
to revolucionario y pusieron a algunos ante el gatillo de los más radicales. En sendos reportes sobre la 
orden, muy laudatorios ambos (UN HERMANO DE LA CARIDAD (1935), y MESTRE BUN (1991), cuenta las 
tensiones entre sindicatos y religiosos antes de la guerra porque acusaban a los segundos de esquiroles y 
rompehuelgas. MESTRE BUN habla, aún en 1991, de «terror rojo». 
 93 TORRAS (1961), p. 82. 
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del frente. La metáfora de Erice la apliqué a los psiquiatras que se quedaron. No 
pensé en Torras. Me interesó presentarlo como un chaquetero y un miserable servil. 
Ahora le veo frágil, temeroso, humano, desbordado, tratando de sobrevivir. 
La parte más patética y desoladora de sus memorias es, sin duda ninguna, la 
posguerra, cuando más allá de su medio siglo ha de asumir la gestión de un mani-
comio que no puede reverdecer sus laureles de pre-guerra pues su pensionado se ha 
desplomado, y debe sobrevivir alquilando plazas a una Diputación provincial que le 
aprieta un año tras otro el dogal de los dineros que la lleva a la ruina. Sobrevive bajo 
la hegemonía de canónigos reaccionarios que piensan que el nacional-catolicismo les 
permite volver a las concepciones de la beneficencia del siglo XVIIIl.  
La triangulación de la narrativa de Torras con los acuerdos de la MIA y la do-
cumentación del Archivo destruyen cualquier atisbo de verdad en el relato de Torras, 
y someten su escrito a un juicio implacable entre lo que dice que hizo y lo que suce-
día en realidad durante la lenta decadencia de la institución que dirigía, abocada a 
una agonía inexorable y destinada, al final de su mandato a convertirse en pasto in-
mobiliario y en el centro de las disputas entre los Administradores religiosos y los 
municipales94. 
 
 
———— 
 94 COMELLES (2006). 
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Frente a la agonía, Torras cuenta, no cuanto hizo, sino cuanto creyó hacer durante 
ese periodo. Cuenta actividades que apenas tuvieron lugar como si acontecimientos con 
resonancias casi planetarias se tratase95. Desgrana proyecto tras proyecto, a cual más 
irrealizable, topa siempre con la quiebra económica de la institución, con la negativa de 
los canónigos en gastar un duro, con la imposibilidad de resolver el problema del perso-
nal, con el progresivo hacinamiento de los enfermos a medida que las clases altas y me-
dias, por su degradación física y descapitalización dejan de pensar en él aunque sus 
tarifas sean «relativamente bajas en comparación con otras. Esto, crea una situación de 
privilegio para los que pueden conseguir entrar y, en lugar de ser un beneficio para las 
clases sociales sencillas, resulta una organización para beneficiarse aquellos que reúnen 
las condiciones. El ejemplo es el de los pacientes que han podido aguantar unos meses 
en Clínicas más acomodadas. Al entrar en quiebra la economía familiar son beneficia-
dos en el Mental. La asistencia psiquiátrica actual es cara, representa para las familias la 
manutención del paciente, la medicación, los tratamientos especiales, la asistencia auxi-
liar y facultativa. En el estado actual de la economía, las posibilidades de atender a tales 
gastos está reservada a un sector social reducido. Solo la alta sociedad puede resistirlo. 
La clase media y la modesta solo puede con esfuerzo aguantar unos meses. Para estos 
casos el Instituto es una salvación o una esperanza si ya vienen agotados económica-
mente de otras Clínicas. El Instituto es el colector de otras Clínicas. Las dificultades 
para ingresar en él uno de los motivos para que esto suceda»96. 
Y los continuos problemas con sus colegas, los médicos. La institución, muy 
alejada del centro de la ciudad ya no ocupaba el lugar prominente que tuvo en la 
formación de los psiquiatras barceloneses, ahora los médicos jóvenes se resisten a ir 
tan lejos y las guardias semanales «de los auxiliares de clínica no se cumplen por la 
distancia en que está el manicomio y las obligaciones particulares. Las guardias 
habrían de ser cosa aparte, concediendo residencia y manutención. El médico que 
solicita una residencia con la retribución acostumbrada necesita ayudarse con la ac-
tividad médica libre y busca solo el apoyo en sus primeras lides profesionales, si la 
situación se prolonga pasa lo que con los actuales auxiliares. El problema es como 
acondicionar una segunda residencia médica con la casa llena. Por eso conviene 
separar guardia y clínica»97. Bien que lo separaba Torras, que había convertido el 
Dispensario, en un instrumento para derivar a su propia clientela y que tenía «una 
misión autónoma e independiente del manicomio aparte de la particular personali-
dad del Director y personas por él seleccionadas. El cuerpo facultativo del Instituto 
carece de entrada directa y facilidad para ejercer en él. La asistencia post-sanatorial 
———— 
 95 Se advierte lo mismo en los años cuarenta en CASTILLA DEL PINO (1997). 
 96 RIM(1957), Exp. 6 Reglamento y obligaciones. Este informe anónimo contiene críticas durísimas co-
ntra Torras. No sé quien fue su redactor pero, por el tono y las características, no pudo ser otro que Fuster. 
 97 MIMG (1940-1964) Carp. 6 Exps. 1 a 3. 
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es desconocida e ignorada por el cuerpo facultativo, aparte de la Dirección. Es con-
veniente darse cuenta que el dispensario del Hospital puede hacer una labor de con-
trol-vigilancia, y asistencia a los enfermos dados de alta en el sanatorio (tal vez se 
haga pero es desconocida por los facultativos del Instituto). El Dispensario, probable-
mente, provee de enfermos que luego ingresan en el sanatorio (también es desconoci-
do por el cuerpo facultativo del Instituto, el cual carece de contacto profesional con 
las otras dependencias de San Pablo). Esta última labor está ejercida por el Servicio 
que forma el cuerpo Psiquiátrico del dispensario»98.  
El monopolio del Director sobre el Dispensario y sobre la gestión de los enfer-
mos a internar —que era una prerrogativa derivado del Decreto de internamiento de 
1931— no redundaba en favor de la institución ni de los enfermos según sus críticos. 
Dicen estos que cuando los enfermos, acompañados por «sus familiares eran citados 
en el propio edificio en días y horas determinados. El desplazamiento alejado, en día 
y hora preciso, repercute restando horas de trabajo a los que ya están afligidos por 
tener un enfermo. Tal gente tiene que adaptarse a ciertas conveniencias innecesarias 
de la Institución, incómodas Queda dificultada la gestión de tramitación de ingreso 
Cuando el Director esta ausente no se puede ingresar a nadie o, como máximo, deja 
hojas firmadas a personas de su particular confianza y ingresan sin que el subdirector 
o los Jefes de Clínica se enteren (el procedimiento previsto por la Ley para el caso de 
ausencia del Director y que no se cumple en el Instituto). En la primera visita que 
hacen los familiares que desean ingresar a un enfermo deben ir provistos del Certifi-
cado Médico y firmar una solicitud dirigida al Director De ser aceptada porque el 
Director considera que «reúne las condiciones adecuadas»abonan cierto dinero por 
análisis, radiografías, etc. y se le libra un acreditativo con el que ir a la administra-
ción para liquidar la pensión. Los gastos de tratamientos especiales serán abonados 
en el Instituto. Cuando las familias han abonado la mensualidad se les provee del 
documento que les permite ingresar el paciente. Trasladan por su cuenta al enfermo 
y presentan el citado documento en la portería quedando ingresado el paciente al ser 
recogidos por el Servicio Sanitario El documento entregado al portero es trasladado 
por este a la dirección del Instituto»99. Luego, una monja les retrataba de frente y de 
perfil. La foto se pegaba en la primera hoja del historial clínico en una carpeta de 
cartón granate, con el nombre del enfermo en letra gótica y 
 
«hay la costumbre de recogerles datos de la enfermedad y registrar en las hojas que 
hace décadas se confeccionaron cuantas informaciones facilitan. Esta tarea ha ocasiona-
do incidentes. Se dice que tiene que ser realizada por el medico de guardia (este título no 
existe). Generalmente es realizada por los médicos Auxiliares, Residentes, y alumnos in-
———— 
 98 RIM(1957), Exp. 6 Reglamento y obligaciones. 
99 Ibidem. 
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ternos. El absentismo promueve malas interpretaciones en el cumplimiento del servicio 
El que toma bajo su responsabilidad Clínica la orientación de la asistencia, debería ser el 
Jefe de Clínica: este, por la antigüedad y experiencia, debe sentar la primera impresión 
clínica, las primeras orientaciones terapéuticas y asignar la conducción a uno de los Mé-
dicos Para que tal labor resulte completa es preciso contacto y relación con los familia-
res. Las familias sólo han de ser vistas en el ingreso y luego sólo tener contacto con la 
dirección, tal vez sea favorable para ciertos aspectos particulares, pero es un entorpeci-
miento para la eficacia de la asistencia. En el ingreso lo más útil es proveer a la familia 
un cuestionario en el que contesten a través de los criterios actuales en psiquiatría. Debe 
rogárseles que lo traigan tal día que puedan ser atendidos por el Jefe de Clínica o el 
Auxiliar encargado del enfermo, o cuando la dirección tenga a bien llamarles»100 . 
 
Durante esa decadencia que conduce a la institución a mendigar pantalones de 
pana para vestir a los internados a las empresas textiles de la ciudad101, Torras cuenta 
maravillas terapéuticas sin fin:  
 
«Nuestra idea fue marcar un hito importante en terapéutica somática que hasta, 
cierto punto cambió la técnica asistencial, dándole aun mas el camino de la medicina de 
ataque orgánico frente a los trastornos de la psique. En 1944 se inició la leucotomía pre-
frontal al efecto de estudiar su influencia sobre los síndromes y psicosis inmodificables 
por los tratamientos biológicos y farmacológicos. Los primeros 21 casos fueron interve-
nidos según la primitiva técnica de Egaz Monis por doble trepanación suprafrontal y leu-
cotomía y con el leucotomo por él descrito. Se trató de timidez intervencionista, de 
comprobar los efectos de la leucotomía sobre los trastornos influenciables, en psicosis 
terminales. Las conclusiones fueron que la productividad morbosa intensamente fijada 
por el tiempo, sufría escasa variación por la leucotomía, se lograba un ligero apagamien-
to de la sintomatología alucinatoria y delirante, por disminución de la viveza reaccional 
del enfermo, debida a la mayor o menor perdida de energía psíquica global, producto di-
recto del numero de conexiones interrumpidas por las secciones de la sustancia blanca. 
Tampoco las actitudes y reacciones violentas contra el ambiente de la personalidad prep-
sicótica, así como la conducta demasiado automatizada eran influidas. En los casos que 
conservaban su personalidad, con energía psíquica suficiente para la lucha contra la pro-
ductividad morbosa, se obtenían mejores resultados adaptativos en relación con sus carac-
terísticas personales anteriores. Las indicaciones de la leucotomía a los efectos de su 
adaptación social, intra y extrasariatorial, debían fundamentarse en la energía psíquica total 
conservada, para que pueda el sujeto recuperar y reorganizar lo mas posible su personali-
dad prepsicótica y en la no fijación definitiva y automatizada de la sintomatología mor-
bosa y de la conducta, a través de la evolución patológica. Eran unos pobres resultados.  
Después de los 18 primeros casos adoptamos la técnica de Freeman. De los cerca 
de 150 casos pudimos dar el alta para hacer vida familiar y social a un 25%, de los cuales 
———— 
100 Ibidem. 
101 MIA (1949) LA. 15 de Enero. 
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las dos terceras partes salieron con remisión completa, en los restantes se obtuvo una me-
joría tan marcada que después de meses sin control médico continuaban haciendo vida 
familiar y de trabajo, en consonancia con sus posibilidades. A unos pocos, su remisión 
no permitió adaptarles al ambiente propio, pero sí al trabajo intrasanatorial. Fuimos ade-
lantando nuestra intervención en los casos favorables, no esperando las fases terminales; 
nunca antes de dos o tres años de curso. Comprobamos que se pudo obtener una mejoría 
clara de su conducta, mejor adaptación a la vida intrasanatorial, permitiendo una asis-
tencia hospitalaria más adecuada y una vida más satisfactoria sobre un 40% de los inter-
venidos, lo cual presupone un éxito sobre las psicosis crónicas en camino hacia una 
situación final y además sobre la ordenación y calma de la vida institucional. Compara-
do con los anteriores resultados, el porcentaje de enfermos inmodificados quedó reduci-
do a un 25% y la conclusión es que la lobotomía prefrontal es mas eficaz que ningún otro 
para lograr curaciones del tipo social y adaptaciones al trabajo y a la vida intrasanatorial, 
sin destruir la personalidad anterior no destruida por la psicosis. A pesar de los resulta-
dos la lobotomía fue cayendo en desuso»102. 
 
Frente a ese diagnóstico que enmascara con retórica unos resultados discutibles el 
anónimo redactor escribía sobre la política asistencial de Torras que «la misión de los 
psiquiátricos es la reincorporación del enfermo a la vida cotidiana y al ejercicio de su 
personalidad. Los tratamientos biológicos, la lobotomía, y los avances de la terapéutica 
son poca cosa si se deja de lado la atención que merece la persona como ser humano. 
La sabiduría sin humanitarismo es muy poca medicina»103. Me fascina la doblez tanto 
de Torras como de su crítico y en general de los psiquiatras del periodo franquista, 
capaces de despachar centenar y medio de lobotomizados y hablar luego de «la aten-
ción que merece la persona». Treinta años después, ví a esos enfermos caminando sin 
descanso por los pasillos y por el claustro. Con su huequecito en la sien. 
 
«Y luego está el loco gilipollas, el chiflado de chiste, que no sabe más que decir cho-
rradas y además siempre las mismas. Este es el de las cicatrices, el de las lobotomías... 
Hay uno que tiene tres cicatrices: una a cada lado de la cabeza y otra en el centro. Está 
convencido que sus «marcas datan de la guerra»104. 
 
 
EL PURGATORIO DEL DOCTOR TORRAS 
 
«No hemos querido abrogarnos orientaciones completamente originales, sino con-
ceptos e ideas, la mayor parte universales, pero elaboradas dentro del campo científico 
———— 
102 TORRAS (1961), p. 87-93. 
103 RIM (1957) Exp. 6 Reglamento Instituto y Obligaciones. Mimeorgrafiado 
104 Cuidador del Instituto Mental, citado en TEIXIDÓ, J. (1980), Manicomios. La última jornada, Ex-
tra Sal Común (34), p. 2. 
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propio en relación con las necesidades de nuestra querida Institución. Y nos daremos por 
muy satisfechos si de ellos y de nuestra experiencia pueden derivarse nuevos estudios y 
direcciones asistenciales aprovechables para las altas personalidades psiquiátricas, admi-
nistrativas y sociales que hoy en adelante rijan los destinos de la Institución Hospitalaria 
de la Santa Cruz y San Pablo»105.  
 
Oscar Torras Buxeda se jubiló, a los setenta años, en enero de 1960. Una maña-
na quizás de 1975 encontré a Delfí Abella, el entonces Director del manicomio en el 
hall de la entrada. Salía a media mañana. Me dijo, indiferente. 
—«Voy al entierro de un antiguo director de hace muchísimos años… Torras.» 
Delfí Abella trabajó ocho años con Torras. No supe más de ese hombre hasta que 
encontré su libro en un estante de la biblioteca de la Acadèmia de Ciències Mèdiques de 
Catalunya y Balears. Por no estar, ni siquiera los tenía la biblioteca del manicomio. Al 
fin de su carrera un médico oscuro escribe un testamento profesional, su pequeña obra 
maestra. Quizás reclamaba algún respeto de los demás, aunque creo que era sólo la 
necesidad del respeto por sí mismo. El libro cuenta verdades y mentiras para explicar 
una modesta, mediocre y banal aventura profesional en los márgenes de una especiali-
dad marginal. El luchaba a su manera contra el olvido. En la rutina de su jubilación no 
hubo honores, ni en el año de la muerte de Franco nadie evocó su memoria. Quizás 
porque era consciente de lo que iba a suceder tras su jubilación decidió inventar sus 
propios honores, quizás para convencerse a sí mismo que había sido un buen profesio-
nal a su manera. A mí mismo me ha costado tres décadas comprenderle. Lo usé para 
mi beneficio entonces. Creo que fui injusto con él. Supe que mentía y quise pensar que 
mentía por el poder. Y estoy seguro que en su vida lo hizo. Pero qué sentido tiene men-
tir cuando ya no hay poder por modesto que sea y uno aborda la vida morosa e incierta 
del jubilado. No siempre la mentira tiene que ver con el poder.  
En mi primera lectura, hace un cuarto de siglo, sobre Torras, me interesaba el 
poder representado por una lucha por la hegemonía entre médicos y religiosos. Y ese 
es el Torras de antes de la Guerra. En eso no miente, quiere el traspaso de la hege-
monía de los médicos a los religiosos. Por eso bajo la II República le hacen Director 
en un periodo en que el peso de los canónigos en la Administración se reduce en 
favor del poder medico, y por eso le ratifica la Revolución. La paradoja en Torras, es 
que miente cuando cuenta la verdad. El cree que la reforma que proponen es una 
reforma técnico-médica —especialmente la que significa transformar la organización 
del trabajo en el manicomio—, y está convencido de ello, pero la aceptación de la 
misma no hace sino ratificar la hegemonía de los religiosos respecto a los médicos, 
puesto que consagra el significado productivo que el manicomio tiene para el conjun-
to del Hospital del que depende. Yo comprendí muy bien, hace veinticinco años que 
———— 
105 TORRAS (1961), p. 159. 
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Torras a cambio de racionalizar el trabajo forzoso de los locos, los psiquiatras podría 
beneficiarse de ventajas corporativas. Aparentemente, esto fue así hasta 1936. Es más 
durante la II República, los médicos reciben un poder inmenso en las instituciones 
psiquiátricas puesto que la legislación reformista les favoreció. Pero cuando ese po-
der era un hecho, la Administración pensaba en especular con la finca. Yo he sabido 
esto ahora106. No lo supe entonces. Por eso para mí el Torras de antes de la Guerra 
era cómplice de una Administración que quería rentabilizar las fuentes de produc-
ción del manicomio para con su excedente apuntalar el Hospital general. Pero ahora 
que sé, ignoro si Torras supo cuál era el verdadero contexto en que se movía. Me 
tienta pensar que no pudo, o no quiso saberlo y que su relato fue la mentira con la 
que se engañó, y en la que me atrapó. Quise verlo como un gran personaje. No fue 
más que un comparsa.  
El relato de Torras sin contexto me permitió eludir su triangulación con otros 
datos. O, dicho de otro modo, para mis intereses profesionales, abandonar la psiquia-
tría y adoptar como nueva profesión la antropología, la verdad-mentira de Torras me 
servía a mí mismo para adquirir poder: por una parte puesto que el retrato del psi-
quiatra custodial era una forma de racionalizar el cuestionamiento de mi práctica, y 
porque la denuncia de su conducta —y la crítica a mi identidad psiquiátrica —, eran 
un argumento necesario para adquirir una nueva identidad profesional. Que es como 
decir que me permitía adquirir poder intelectual desvelando una oscura trama de 
poder que ponía en relación a los médicos y a los administradores. 
En esa fase de mi tarea107, yo no me interesé por lo que Torras escribió de la 
posguerra, entre 1939 y 1961. Para mí estaba claro que Torras era un franquista, sin 
preguntarme en ningún momento por qué le ratificaron en 1936 y de nuevo en 1939. 
De ser un reaccionario, los milicianos que vemos armados en las escaleras del Mani-
comio el 19 de Julio de 1936 hubiesen acabado con él… En cambio, sostiene la insti-
tución durante la Guerra y sobrevive bajo otro régimen, ese si reaccionario. A mí me 
vino bien utilizar demagógicamente su conducta en 1939 para presentarlo en un ágo-
ra de psiquiatras progresistas108. Pero, al abordar en serio la posguerra con más datos 
me pregunto si no fui injusto con el personaje, si no me inventé el poder que le atri-
buí, puesto que no era sino un modo de mentirme a mí mismo porque me convenía. 
Y es que su trayectoria de posguerra es patética, tan miserable y sórdida como las 
paredes de la institución. Pero no tanto sórdida por el poder, como por su falta de 
poder, por su debilidad, por su falta de proyección personal y curricular. 
En este punto me di cuenta que yo también había mentido queriendo contar la 
verdad para ocultar mis propias miserias, para taparlas tras su pantalla y así yo tam-
———— 
106 COMELLES (2006). 
107 COMELLES (1979), (1980) y (1997). 
108 Ver COMELLES (1997). 
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bién entrar en un escenario de poder, no en el manicomio sino en la Universidad. 
Entendiéndolo me ha sido más fácil comprender la necesidad de Torras de mentir 
sobre su verdad en su libro, en el punto en que ya ha perdido definitivamente el po-
der y afronta una terrible soledad personal. Terrible porque aún en su modesto po-
der, le vieron como «el poder», sin comprender que nunca lo tuvo realmente, que no 
fue sino un ensueño. Llegado al fin de su carrera, la mentira se convierte en lo único 
que le queda para sobrevivir a una existencia gris de la que únicamente puede reivin-
dicar aquello que de profesionalidad cree que puede quedarle. Y en ese intento tam-
bién fracasa. No puede vindicar en 1961, en pleno franquismo, su participación en el 
reformismo de antes de la Guerra. Ni se exilió, ni puede contar como sobrevivió a la 
catástrofe delatando. Es la conciencia de la falta de libertad la que le impidió ser 
libre, pero es también la conciencia de una vida rota por la Guerra la que le mueve a 
vindicar su trayectoria tras la jubilación. Necesita ahora mentirse a si mismo, expli-
car que tuvo cierto poder e hizo ciertas cosas.  
Hace tiempo usé a Torras para construir mi poder. Ahora lo utilizo para recons-
truir el modo como construí mi poder, porque es la forma como transformo el poder 
que ahora tengo. Pero ahora siento algún cariño por Torras. Es prisionero de un 
tiempo, es prisionero de su falta de libertad, es prisionero de su modo de concebir su 
poder a partir de su identidad profesional. Creo que ahora le comprendo, puedo sen-
tir piedad por él, pero no sé si puedo sentir piedad por mis propias mentiras. To lie or 
not to lie.  
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